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Kein neues
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Goran Rosenbergs Vater tuiberlebte
die Schoa, ging nach Schweden und
nahm sich dort 1960 das Leben. Um
zu verstehen, warum, hat der Sohn
ein bewegendes Buch geschrieben

6ran Rosenberg ist
Schwede. Er wurde
vor 64 Jahren in ei-
ner Kleinstadt etwa
4o Kilometer stidlich
von Stockholm geboren. Sein
Nachname ist recht hiufig in
Schweden, wenn er auch genauso
gut jidisch oder deutsch sein kénn-
te; sein Vorname ist einer der hau-
figsten schwedischen Minnervor-
namen dberhaupt. Man spricht
ihn, auf Schwedisch, mit einem fir
unschwedische Ohren etwas son-
derbar klingenden ,,O%, das, wie es
aussieht, als er selbst ihn mir vor-
spricht, etwa in der Mitte des Hal-
ses geformt zu werden scheint.
Die Eltern von Goran Rosen-
berg konnten den Namen, den sie
ihrem Sohn gegeben hatten, nie
richtig aussprechen. Seine Mutter
kann es bis heute nicht, jedentfalls
nicht mit dem korrekten O. Sein
Vater starb 1960. Beide hatten sie
den Holocaust iiberlebt, polnische
Juden, die nach Schweden kamen,
um sich dort ein neues Leben auf-
zubauen, nachdem ihre alte Welt
nicht mehr existierte und die meis-
ten ihrer Verwandten ermordet
worden waren. Warum sie sich aus-
gerechnet Schweden aussuchten,
um aus dem Uberleben ein Weiter-
leben zu machen, weifi Goran Ro-
senberg nicht so genau. Und wa-
rum sie sich innerhalb Schwedens
ausgerechnet das kleine Stidtchen
Soédertilje aussuchten, das neben
einer grofien Lastwagenfabrik und
einem Bahnhof, an dem Schnellzii-
ge einen kurzen Aufenthalt einle-
gen, nichts zu bieten hat, kann er
sich nur mit einem Zufall erklaren.
Jedentfalls stieg sein Vater, David
Rosenberg, am 2. August 1947 in je-
nem Sodertilje aus einem Zug und
beendete damit eine Reise, die er,
so kann man es sehen, und so sieht
es sein Sohn, in Auschwitz angetre-
ten hatte.

Goran Rosenberg ist in Schwe-
den ein bekannter Mann. Unter an-
derem war er Washington-Korres-
pondent fiir einen grofien Fernseh-
sender, Herausgeber einer von
ihm gegrindeten Zeitschrift fir
Kultur, hat Buicher tiber Israel und
die Vereinigten Staaten verdffent-
licht, Dokumentarfilme gemacht,
schreibt Zeitungskolumnen. Nun
hat er ein Buch tber seinen Vater
geschrieben, das davon handelt,
wie dessen Leben nach Auschwitz
weiterging. Ende November hat er
dafiir den (nach dem Nobelpreis)
wichtigsten Literaturpreis Schwe-
dens, den Augustpreis, bekommen
- am Freitag erscheint es unter
dem Titel ,,Ein kurzer Aufenthalt®
auf Deutsch (und zwar, das sei da-
zugesagt, in einem wunderschonen
Deutsch, fir das der Ubersetzer
Jorg Scherzer verantwortlich ist).

Genaue Route

Im Original hief§ das Buch etwas
linger, nidmlich: ,Ein kurzer Auf-
enthalt auf dem Weg von Ausch-
witz“. Womdglich hat der Ro-
wohlt-Verlag das Wort Auschwitz
aus dem Titel gekiirzt, um einem
genervten Abwinken von an Holo-
caustliteratur vollkommen tbersit-
tigten deutschen Buchkéufern ent-
gegenzuwirken - in diesem Fall
hitte es allerdings auch geholfen,
auf dem Cover ausnahmsweise
einmal auf das immer wieder ger-
ne genommene Holocaust-Bildmo-
tiv von Schienen, die ins Nichts
fithren, zu verzichten (auf dem Ori-
ginal war immerhin ein eindeutig
schwedischer Bahnhof zu sehen).
Diese Angst vor einem Uberdruss
an Holocaust-Erinnerungsliteratur
wire bei diesem Buch allerdings
unbegriindet, denn sie wird vom
Autor geteilt.

»,Mein Horror war, noch ein
Auschwitz-Buch zu  schreiben®,
sagt Rosenberg, den ich an einem
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Auch als ehook erhiltlich

Der schwedische Publizist und Schriftsteller Goran Rosenberg

strahlend schénen Februartag in
Stockholm treffe. ,Noch so ein
Buch, wie es sie schon tausendmal
gab, tiber Dinge, die inzwischen be-
kannt und gewissermafien verdaut
sind, jedenfalls in der Theorie. Ich
wollte etwas schreiben, das fir
mich selbst neu wire.”

Sein Buch nihert sich dem
Schicksal seines Vaters anhand der
Orte, wo dieser nach Auschwitz ge-
wesen ist. Sodertilje war hierbei
Endstation: Im Alter von 37 Jahren
nahm sich David Rosenberg das
Leben. Er schrieb einen Abschieds-
brief, ging in einen See und er-
trank. Sein Sohn Goéran war da-
mals zwolf Jahre alt und verstand
nicht, warum. Er wusste nichts dar-
uber, was seine Eltern durchge-
macht hatten. Er wusste nur, dass
sie Auslinder und dass sie Juden
waren - und damit auch er. Doch
er wire lieber ein ganz normaler
Schwede gewesen, wie die Kinder,
mit denen er spielte und von de-
nen er sich, wie er glaubte, nur
durch seine dunkleren Haare unter-
schied. Seine Eltern taten alles, da-
mit ihr Sohn in Schweden eine
Heimat fand - sie sprachen Schwe-
disch mit ihm, obwohl sie selbst es
kaum konnten, gaben ihm diesen
Namen, den sie nicht aussprechen
konnten, und verschonten ihn mit
Erinnerungen an ihre Vergangen-
heit. Doch auch Schweigen kann
laut sein, und der Versuch, es zu
vererben, geht meistens schief.

Goran Rosenberg ist an die
Orte gereist, die auf dem Weg sei-
nes Vaters von Auschwitz nach So-
dertilje lagen, ist die genaue Route
nachgefahren, war in Braun-
schweig, wo sein Vater Zwangsar-
beit leisten musste, in Uchtsprin-
ge, wo ein Zug, in den sein Vater
zusammen mit Hunderten anderer
ausgemergelter und sterbender Ge-
fangener gepfercht war, die kurz
vor Kriegsende noch panisch ir-
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gendwohin verbracht und getétet
werden sollten, einen Zwischen-
stopp einlegte; in Wobbelin, wo
sich eines der letzten von Nazi-
deutschland errichteten Konzentra-
tionslager befand. Er nutzt diese
Orte wie Kletterhaken, um irgend-
wo anzusetzen und sich festzuhal-
ten. ,Ich kann das, was er erlebt
hat, nicht nachempfinden®, sagt
Rosenberg. ,Ich kann mir nicht
vorstellen, wie es wirklich war im
Ghetto, im KZ oder als Zwangsar-
beiter. Alles, was ich tun konnte,
war in seinen Fufistapfen zu gehen,
um zu verstehen, was er an jenen
Ort, an dem ich geboren wurde,
mitgebracht hat.”

Grofe Literatur

Rosenberg schreibt in einer einfa-
chen Sprache, so schnorkellos und
schlicht wie skandinavisches De-
sign. Seine Sitze sind von einer be-
stechenden Klarheit, durch Wie-
derholungen erreicht er eine gewis-
se Elegie, eine sehnsuchtsvoll be-
dauernde Grundmelodie, die das
Buch zu mehr macht als ,nur der
Uberlebensgeschichte seines Va-
ters: namlich zu grofier Literatur.
Mitunter ist sein Buch auch von ei-
ner bosen Traurigkeit durchzogen,
einem beiflenden Witz, der sich an
den Ungerechtigkeiten, die seinem
Vater widerfahren sind, festbeifit
und nicht lockerlasst, bis er sie de-
konstruiert hat und in all ihrer Wi-
derwirtigkeit entbloft.

Sein Vater wurde kurz nach sei-
ner Einlieferung in Auschwitz fir
Sklavenarbeit bei den Braunschwei-
ger Biissing-Werken eingeteilt. Die
judischen Arbeiter waren rechtlose
Sklaven, wurden geprigelt, viele
starben. Rosenberg beschreibt, wie
der Besitzer dieser Firma, Rudolf
Egger-Bussing, nach dem Krieg
versuchte, sich als Wohltiter der
Juden darzustellen, der sich dafiir
eingesetzt habe, seinen Arbeitern

Leben und Arbeit so angenehm
wie nur irgend moglich zu ma-
chen. An dieser Stelle im Buch
etwa rettet sich der Autor in Gal-
genhumor: Gegen Rudolf Egger-
Biissing spriche unter anderem die
Zeugenaussage eines fritheren Last-
wagenfahrers der Firma, er habe
mehrere hundert Leichen vom Au-
lenlager der Fabrik wegtranspor-
tiert. Rosenberg schreibt: ,Von
den 67 000, die von L6dz nach
Auschwitz transportiert wurden,
tiberleben nur circa 22 ooo die ers-
te Selektion fiir die Gaskammern.
Von ihnen werden zu drei Gelegen-
heiten im September und Oktober
1944 ungefihr 1200 arbeitsfihige
Minner zur Sklavenarbeit fir die
Firma Bissing in Braunschweig
ausgesucht. Wer also geltend ma-
chen will, gerade diese Mianner hit-
ten der Firma Bissing ihr Leben
zu verdanken, hat nicht ganz un-
recht. Nicht alle der Ausgewihlten
tiberleben die Firma Bissing, und
nicht alle, die die Firma Bissing
tiberleben, Uberleben die Evakuie-
rung und die Befreiung, aber im
Vergleich zu Auschwitz kann man
sagen, die Firma Bissing sei trotz
allem ein Paradies gewesen.“

Auch an anderer Stelle greift
der Autor zu Sarkasmus: Als er
etwa schreibt, dass seine Grofimut-
ter viterlicherseits direkt von der
Rampe in Auschwitz in die Gas-
kammer geschickt wurde, wie auch
seine Grofimutter miitterlicher-
seits, sein Grofivater, die iltere
Schwester seiner Mutter, deren
Sohn und die meisten anderen
noch verbliebenen Juden aus dem
}.6d7er Getto: ,Bei ihnen funktio-
niert Auschwitz wie geplant.
Nichts bleibt von ihnen ibrig.
Noch nicht einmal eine Registrier-
karte mit Namen oder Nummer.
Keine Nummern fiir die, die es nie-
mals gegeben hat. Der Tod in den
Gaskammern ist kollektiv, ano-

Ist man zum Siegen geboren?
Warum steigt Macht den Menschen zu Kopf?
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nym, nackt und sorgfiltig bemin-
telt von Euphemismen (Umkleide-
raum, Duschraum etc.), Kulissen
(Schilder, Birken, ein Rot-Kreuz-
Fahrzeug etc.) und Unfassbarkeit.
Nicht zuletzt Unfassbarkeit. Ein
grofier Teil des Erfolges erklirt
sich hiermit.”

Uber so etwas kénne man nur
mit Distanz schreiben, sagt Rosen-
berg. Sonst wiirde es unertriglich
- oder, was er vielleicht noch
schlimmer findet, unertriglich sen-
timental.

Das Buch endet in Schweden.
Flinfzehn Jahre lang versuchte Ro-
senbergs Vater, dort Fuf§ zu fassen
- vergeblich. Rosenberg, der ein
Jahr lang nahezu tiglich in einem
Archiv Sodertiljer Lokalzeitungen
aus den vierziger und fiinfziger Jah-
ren studierte, entwirft das Sitten-
bild einer hermetischen Klein-
stadt, in die es fiir Neuankommlin-
ge und Fremde kein Hineinkom-
men gab. Geschweige denn fiir
Menschen, die den Holocaust tiber-
lebt hatten. In Soédertilje wollte
niemand davon etwas wissen.

Falsche Station

Der Vater erkrankt an Depression.
Und dann reichen ein paar
Vorkommnisse und Ruckschlige
aus, um ihm den Rest zu geben. In
der Arbeit macht jemand eine
judenfeindliche Bemerkung, es
kommt zu einer Auseinanderset-
zung, er scheidet aus der Fabrik
aus; zwei Antrige auf ,Wieder-
gutmachungs“-Zahlungen werden
vom deutschen Staat abgelehnt.
Die diesbeziiglichen Bescheide,
die von einem deutschen Arzt aus-
gestellt werden mussten, lesen sich
bitterer als alles andere im Buch.
Fur das Jahr 1945 wurde seine Ar-
beitsunfihigkeit noch mit 1oo Pro-
zent beziffert, im Jahr darauf wur-
den nur noch 6o Prozent geltend
gemacht, im Jahr darauf waren es
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30 Prozent. ,Ab 1948 giltst du als
von Auschwitz usw. genesen mit o
Prozent®, richtet sich Rosenberg
im Buch direkt an seinen Vater.

»lch versuche zu begreifen, wa-
rum deine Schatten so frith kom-
men“, schreibt er, ,aber ich finde
nicht viel, was ich verstehen konn-
te. Du steigst auf deinem Weg von
Auschwitz einfach auf der falschen
Station aus. Ja, ich glaube, letztlich
spielt der ORT hierbei eine Rolle.
Es ist ein zu kleiner Ort fir solche
wie dich, mit zu wenigen Men-
schen, die verstehen, woher du
kommst und was du mit dir
tragst.”

In Sodertilje schliefit sich der
Kreis, der eigentlich ein Gegenein-
ander zweier Kurven ist. Dieser
Ort verbindet und trennt Vater
und Sohn: ,Der Ort, an dem ich
mir meine Welt aneigne, ist auch
der Ort, an dem die Welt dir den
Riicken zukehrt.“ Rosenberg mut-
maflt, Heimatlosigkeit sei eine un-
terschitzte Holle fir jemanden
wie seinen Vater. ,Die Heimatlo-
sigkeit und die Sprachverwirrung.
Das eine hingt mit dem anderen
zusammen. Zu Hause zu sein
heiflt, verstanden zu werden, ohne
viel sagen zu missen.” Die Heimat-
losigkeit sei seinem Vater schlief3-
lich unertriglich geworden.

»Krankheitsursache: endogen“ -
so stand es im Bericht der Schwedi-
schen Psychiatrie iiber Rosenbergs
Vater, was bedeutet, dass die
Depression von innen gekommen
sei. Goran Rosenberg wider-
spricht. Die Schatten, die seinen
Vater getotet hitten, seien nicht
von innen gekommen. Sie kamen
von auflen. , ,Krankheitsursache:
Auschwitz etc.‘ hitte ich geschrie-
ben“, schreibt er. )

JOHANNA ADORJAN

Goran Rosenberg: ,Ein kurzer Aufenthalt”.
Aus dem Schwedischen von Jorg Scherzer.
Erscheint am Freitag bei Rowohlt. 400 Sei-
ten, 22,95 Euro
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