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G
öran Rosenberg ist
Schwede. Er wurde
vor 64 Jahren in ei-
ner Kleinstadt etwa
40 Kilometer südlich

von Stockholm geboren. Sein
Nachname ist recht häufig in
Schweden, wenn er auch genauso
gut jüdisch oder deutsch sein könn-
te; sein Vorname ist einer der häu-
figsten schwedischen Männervor-
namen überhaupt. Man spricht
ihn, auf Schwedisch, mit einem für
unschwedische Ohren etwas son-
derbar klingenden „Ö“, das, wie es
aussieht, als er selbst ihn mir vor-
spricht, etwa in der Mitte des Hal-
ses geformt zu werden scheint.

Die Eltern von Göran Rosen-
berg konnten den Namen, den sie
ihrem Sohn gegeben hatten, nie
richtig aussprechen. Seine Mutter
kann es bis heute nicht, jedenfalls
nicht mit dem korrekten Ö. Sein
Vater starb 1960. Beide hatten sie
den Holocaust überlebt, polnische
Juden, die nach Schweden kamen,
um sich dort ein neues Leben auf-
zubauen, nachdem ihre alte Welt
nicht mehr existierte und die meis-
ten ihrer Verwandten ermordet
worden waren. Warum sie sich aus-
gerechnet Schweden aussuchten,
um aus dem Überleben ein Weiter-
leben zu machen, weiß Göran Ro-
senberg nicht so genau. Und wa-
rum sie sich innerhalb Schwedens
ausgerechnet das kleine Städtchen
Södertälje aussuchten, das neben
einer großen Lastwagenfabrik und
einem Bahnhof, an dem Schnellzü-
ge einen kurzen Aufenthalt einle-
gen, nichts zu bieten hat, kann er
sich nur mit einem Zufall erklären.

Jedenfalls stieg sein Vater, David
Rosenberg, am 2. August 1947 in je-
nem Södertälje aus einem Zug und
beendete damit eine Reise, die er,
so kann man es sehen, und so sieht
es sein Sohn, in Auschwitz angetre-
ten hatte.

Göran Rosenberg ist in Schwe-
den ein bekannter Mann. Unter an-
derem war er Washington-Korres-
pondent für einen großen Fernseh-
sender, Herausgeber einer von
ihm gegründeten Zeitschrift für
Kultur, hat Bücher über Israel und
die Vereinigten Staaten veröffent-
licht, Dokumentarfilme gemacht,
schreibt Zeitungskolumnen. Nun
hat er ein Buch über seinen Vater
geschrieben, das davon handelt,
wie dessen Leben nach Auschwitz
weiterging. Ende November hat er
dafür den (nach dem Nobelpreis)
wichtigsten Literaturpreis Schwe-
dens, den Augustpreis, bekommen
– am Freitag erscheint es unter
dem Titel „Ein kurzer Aufenthalt“
auf Deutsch (und zwar, das sei da-
zugesagt, in einem wunderschönen
Deutsch, für das der Übersetzer
Jörg Scherzer verantwortlich ist).

Genaue Route
Im Original hieß das Buch etwas
länger, nämlich: „Ein kurzer Auf-
enthalt auf dem Weg von Ausch-
witz“. Womöglich hat der Ro-
wohlt-Verlag das Wort Auschwitz
aus dem Titel gekürzt, um einem
genervten Abwinken von an Holo-
caustliteratur vollkommen übersät-
tigten deutschen Buchkäufern ent-
gegenzuwirken – in diesem Fall
hätte es allerdings auch geholfen,
auf dem Cover ausnahmsweise
einmal auf das immer wieder ger-
ne genommene Holocaust-Bildmo-
tiv von Schienen, die ins Nichts
führen, zu verzichten (auf dem Ori-
ginal war immerhin ein eindeutig
schwedischer Bahnhof zu sehen).
Diese Angst vor einem Überdruss
an Holocaust-Erinnerungsliteratur
wäre bei diesem Buch allerdings
unbegründet, denn sie wird vom
Autor geteilt.

„Mein Horror war, noch ein
Auschwitz-Buch zu schreiben“,
sagt Rosenberg, den ich an einem

strahlend schönen Februartag in
Stockholm treffe. „Noch so ein
Buch, wie es sie schon tausendmal
gab, über Dinge, die inzwischen be-
kannt und gewissermaßen verdaut
sind, jedenfalls in der Theorie. Ich
wollte etwas schreiben, das für
mich selbst neu wäre.“

Sein Buch nähert sich dem
Schicksal seines Vaters anhand der
Orte, wo dieser nach Auschwitz ge-
wesen ist. Södertälje war hierbei
Endstation: Im Alter von 37 Jahren
nahm sich David Rosenberg das
Leben. Er schrieb einen Abschieds-
brief, ging in einen See und er-
trank. Sein Sohn Göran war da-
mals zwölf Jahre alt und verstand
nicht, warum. Er wusste nichts dar-
über, was seine Eltern durchge-
macht hatten. Er wusste nur, dass
sie Ausländer und dass sie Juden
waren – und damit auch er. Doch
er wäre lieber ein ganz normaler
Schwede gewesen, wie die Kinder,
mit denen er spielte und von de-
nen er sich, wie er glaubte, nur
durch seine dunkleren Haare unter-
schied. Seine Eltern taten alles, da-
mit ihr Sohn in Schweden eine
Heimat fand – sie sprachen Schwe-
disch mit ihm, obwohl sie selbst es
kaum konnten, gaben ihm diesen
Namen, den sie nicht aussprechen
konnten, und verschonten ihn mit
Erinnerungen an ihre Vergangen-
heit. Doch auch Schweigen kann
laut sein, und der Versuch, es zu
vererben, geht meistens schief.

Göran Rosenberg ist an die
Orte gereist, die auf dem Weg sei-
nes Vaters von Auschwitz nach Sö-
dertälje lagen, ist die genaue Route
nachgefahren, war in Braun-
schweig, wo sein Vater Zwangsar-
beit leisten musste, in Uchtsprin-
ge, wo ein Zug, in den sein Vater
zusammen mit Hunderten anderer
ausgemergelter und sterbender Ge-
fangener gepfercht war, die kurz
vor Kriegsende noch panisch ir-

gendwohin verbracht und getötet
werden sollten, einen Zwischen-
stopp einlegte; in Wöbbelin, wo
sich eines der letzten von Nazi-
deutschland errichteten Konzentra-
tionslager befand. Er nutzt diese
Orte wie Kletterhaken, um irgend-
wo anzusetzen und sich festzuhal-
ten. „Ich kann das, was er erlebt
hat, nicht nachempfinden“, sagt
Rosenberg. „Ich kann mir nicht
vorstellen, wie es wirklich war im
Ghetto, im KZ oder als Zwangsar-
beiter. Alles, was ich tun konnte,
war in seinen Fußstapfen zu gehen,
um zu verstehen, was er an jenen
Ort, an dem ich geboren wurde,
mitgebracht hat.“

Große Literatur
Rosenberg schreibt in einer einfa-
chen Sprache, so schnörkellos und
schlicht wie skandinavisches De-
sign. Seine Sätze sind von einer be-
stechenden Klarheit, durch Wie-
derholungen erreicht er eine gewis-
se Elegie, eine sehnsuchtsvoll be-
dauernde Grundmelodie, die das
Buch zu mehr macht als „nur“ der
Überlebensgeschichte seines Va-
ters: nämlich zu großer Literatur.
Mitunter ist sein Buch auch von ei-
ner bösen Traurigkeit durchzogen,
einem beißenden Witz, der sich an
den Ungerechtigkeiten, die seinem
Vater widerfahren sind, festbeißt
und nicht lockerlässt, bis er sie de-
konstruiert hat und in all ihrer Wi-
derwärtigkeit entblößt.

Sein Vater wurde kurz nach sei-
ner Einlieferung in Auschwitz für
Sklavenarbeit bei den Braunschwei-
ger Büssing-Werken eingeteilt. Die
jüdischen Arbeiter waren rechtlose
Sklaven, wurden geprügelt, viele
starben. Rosenberg beschreibt, wie
der Besitzer dieser Firma, Rudolf
Egger-Büssing, nach dem Krieg
versuchte, sich als Wohltäter der
Juden darzustellen, der sich dafür
eingesetzt habe, seinen Arbeitern

Leben und Arbeit so angenehm
wie nur irgend möglich zu ma-
chen. An dieser Stelle im Buch
etwa rettet sich der Autor in Gal-
genhumor: Gegen Rudolf Egger-
Büssing spräche unter anderem die
Zeugenaussage eines früheren Last-
wagenfahrers der Firma, er habe
mehrere hundert Leichen vom Au-
ßenlager der Fabrik wegtranspor-
tiert. Rosenberg schreibt: „Von
den 67 000, die von Łódź nach
Auschwitz transportiert wurden,
überleben nur circa 22 000 die ers-
te Selektion für die Gaskammern.
Von ihnen werden zu drei Gelegen-
heiten im September und Oktober
1944 ungefähr 1200 arbeitsfähige
Männer zur Sklavenarbeit für die
Firma Büssing in Braunschweig
ausgesucht. Wer also geltend ma-
chen will, gerade diese Männer hät-
ten der Firma Büssing ihr Leben
zu verdanken, hat nicht ganz un-
recht. Nicht alle der Ausgewählten
überleben die Firma Büssing, und
nicht alle, die die Firma Büssing
überleben, überleben die Evakuie-
rung und die Befreiung, aber im
Vergleich zu Auschwitz kann man
sagen, die Firma Büssing sei trotz
allem ein Paradies gewesen.“

Auch an anderer Stelle greift
der Autor zu Sarkasmus: Als er
etwa schreibt, dass seine Großmut-
ter väterlicherseits direkt von der
Rampe in Auschwitz in die Gas-
kammer geschickt wurde, wie auch
seine Großmutter mütterlicher-
seits, sein Großvater, die ältere
Schwester seiner Mutter, deren
Sohn und die meisten anderen
noch verbliebenen Juden aus dem
Łódźer Getto: „Bei ihnen funktio-
niert Auschwitz wie geplant.
Nichts bleibt von ihnen übrig.
Noch nicht einmal eine Registrier-
karte mit Namen oder Nummer.
Keine Nummern für die, die es nie-
mals gegeben hat. Der Tod in den
Gaskammern ist kollektiv, ano-

nym, nackt und sorgfältig bemän-
telt von Euphemismen (Umkleide-
raum, Duschraum etc.), Kulissen
(Schilder, Birken, ein Rot-Kreuz-
Fahrzeug etc.) und Unfassbarkeit.
Nicht zuletzt Unfassbarkeit. Ein
großer Teil des Erfolges erklärt
sich hiermit.“

Über so etwas könne man nur
mit Distanz schreiben, sagt Rosen-
berg. Sonst würde es unerträglich
– oder, was er vielleicht noch
schlimmer findet, unerträglich sen-
timental.

Das Buch endet in Schweden.
Fünfzehn Jahre lang versuchte Ro-
senbergs Vater, dort Fuß zu fassen
– vergeblich. Rosenberg, der ein
Jahr lang nahezu täglich in einem
Archiv Södertäljer Lokalzeitungen
aus den vierziger und fünfziger Jah-
ren studierte, entwirft das Sitten-
bild einer hermetischen Klein-
stadt, in die es für Neuankömmlin-
ge und Fremde kein Hineinkom-
men gab. Geschweige denn für
Menschen, die den Holocaust über-
lebt hatten. In Södertälje wollte
niemand davon etwas wissen.

Falsche Station
Der Vater erkrankt an Depression.
Und dann reichen ein paar
Vorkommnisse und Rückschläge
aus, um ihm den Rest zu geben. In
der Arbeit macht jemand eine
judenfeindliche Bemerkung, es
kommt zu einer Auseinanderset-
zung, er scheidet aus der Fabrik
aus; zwei Anträge auf „Wieder-
gutmachungs“-Zahlungen werden
vom deutschen Staat abgelehnt.
Die diesbezüglichen Bescheide,
die von einem deutschen Arzt aus-
gestellt werden mussten, lesen sich
bitterer als alles andere im Buch.
Für das Jahr 1945 wurde seine Ar-
beitsunfähigkeit noch mit 100 Pro-
zent beziffert, im Jahr darauf wur-
den nur noch 60 Prozent geltend
gemacht, im Jahr darauf waren es

30 Prozent. „Ab 1948 giltst du als
von Auschwitz usw. genesen mit 0
Prozent“, richtet sich Rosenberg
im Buch direkt an seinen Vater.

„Ich versuche zu begreifen, wa-
rum deine Schatten so früh kom-
men“, schreibt er, „aber ich finde
nicht viel, was ich verstehen könn-
te. Du steigst auf deinem Weg von
Auschwitz einfach auf der falschen
Station aus. Ja, ich glaube, letztlich
spielt der ORT hierbei eine Rolle.
Es ist ein zu kleiner Ort für solche
wie dich, mit zu wenigen Men-
schen, die verstehen, woher du
kommst und was du mit dir
trägst.“

In Södertälje schließt sich der
Kreis, der eigentlich ein Gegenein-
ander zweier Kurven ist. Dieser
Ort verbindet und trennt Vater
und Sohn: „Der Ort, an dem ich
mir meine Welt aneigne, ist auch
der Ort, an dem die Welt dir den
Rücken zukehrt.“ Rosenberg mut-
maßt, Heimatlosigkeit sei eine un-
terschätzte Hölle für jemanden
wie seinen Vater. „Die Heimatlo-
sigkeit und die Sprachverwirrung.
Das eine hängt mit dem anderen
zusammen. Zu Hause zu sein
heißt, verstanden zu werden, ohne
viel sagen zu müssen.“ Die Heimat-
losigkeit sei seinem Vater schließ-
lich unerträglich geworden.

„Krankheitsursache: endogen“ –
so stand es im Bericht der Schwedi-
schen Psychiatrie über Rosenbergs
Vater, was bedeutet, dass die
Depression von innen gekommen
sei. Göran Rosenberg wider-
spricht. Die Schatten, die seinen
Vater getötet hätten, seien nicht
von innen gekommen. Sie kamen
von außen. „,Krankheitsursache:
Auschwitz etc.‘ hätte ich geschrie-
ben“, schreibt er.
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Kein neues
Leben
Göran Rosenbergs Vater überlebte
die Schoa, ging nach Schweden und
nahm sich dort 1960 das Leben. Um
zu verstehen, warum, hat der Sohn
ein bewegendes Buch geschrieben
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