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 FORFATTAREN OCH journalisten
Goran Rosenberg har skrivit
en grinslos och gripande bok
om sin far som kom till Séder-
tilje 1947 efter att ha dverlevt
de nazistiska ligren. Boken 4r
ett bidrag till den stora inter-
nationella litteraturen om
det forra seklets barbari. = -

'

N LJUM AUGUSTIKVALL 1947 gor ti-
Eget fran Auschwitz halt pd Soder-

tilje Sodra. Bland passagerarna som

stiger av finns en ung och oklanderligt:
klidd man frin £6dz. For honom kunde
det ha blivit innu ett kort uppehdll pd vig.

bort frén det gamla livet, men det blir hans
slutdestination. Om denne David Rozen-
berg har hans son skrivit en grinslés och
gripande bok. Den undandrar sig entydig
bestiimning: till dels familjekronika och
sjilvbiografi, till dels reseskildring och

stadshistorik, men lika mycket en betrak-
telse dver overlevandets villkor, skddat ge-
nom ett nittonhundratalsliv.

For sexton ar sedan gav forfattaren och
journalisten Goran Rosenberg ut Det for-
lorade landet, en personlig historia om sio-
nismens idé och verklighetens Israel. Den
boken tog sin bérjan ndr han tretton ar
gammal limnade barndomsstaden Soder-
tilje och péborjade uppstigningen till det
forlovade landet. Eit kort uppehdll pd vigen
fran Auschwiiz slutar dar den andra bérjade
och berittar pa sitt och vis forhistorien.

Uppenbart ar att detta-verk har fatt
mogna under ling tid. Framstillningen
ar vil komponerad, orden valda med om-
sorg. Lika uppenbart ir att boken vilar pa
grundlig inlisning och energiska efter-
forskningar. Citat ur familjens brev och
Stackholns Lins & Sodertdlje Tidning ger nér-

het och tidsatmosfir, och inspringda i tex--

ten finngsimd, okommenterade fotografier

“som Tor tankarna till W.G. Sebalds verk.
Rosenberg skriver med storre variation

i sina uttrycksmedel an i tidigare bocker.
Sitt stilistiska misterskap visar han i pend-
lingen mellan en aterhallen, redogdrande
prosa och direkta, méinskliga anrop. Han
kan abrupt avbryta en saklig beskrivning
av historiska forhallanden och rikta en ap-
pell till sin pappa: han skriver om honom
men ocksé till honom. Till stilens karakte-

ristik hor formelartade, lite omstindliga -
~ omkviden - "mannen som skulle bli min

far”, “den plats som jag forsokte gora till
min”. Ging pa ging fir Rosenberg pimin-
na sig sjilv om att inte foregripa skeenden
och utnyttja sin efterhandskunskap for att

' rationalisera och skapa sammanhang som
aldrig fanns. Historien skall skrivas fram-

langes :

ocH DEN HISTORIA som skall skrivas tar

alltsd sin bdrjan i Sédertilje nagra ir efter
andra virldskriget. Hit kom tvd unga ju-
diska polacker; han for att arbeta i lastbils-
fabriken-och-hon for att arbeta i medicin-
fabriken. Det ridde svar bostadsbrist men
efter ett tag fick de en etta med kokvrd.
Det blev deras gemensamma plats. Strax

darefter, samma ir som staten Israel grun- .

dades, kom deras forstfodda barn till vérl-
den. Nogsamt undvek fordldrarna att ge
honom ett judiskt sliktnamn och 1it ho-
nom i stillet fi heta Goran som s minga
andra svenska pojkar det aret. Det dr en
del i det som forfattaren lingt senare ser

“som Projektet: att fora in familjen i det nya
- samhiillet och ge dem en ny framtid.

-Det iir en }jus barndomsvirld som tonar
fram. Forildrarnas vardag ramades in av
striivan och skotsamhet, men for den lille
pojken med de runda glaségonen fanns
-alltid en lekfull och levande pappa. De
liste bocker och lade bokstavsbrickor, de

promenerade till havsbadet och gjorde
sondagsutflykter med den nya bilen. Un-
dan for undan blev pojken varse att hans
lilla familj inte var som alla andra familjer
i staden med den stora fabriken. Foraldrar-
na firade inte jul, brot pa polska och vig-
rade att képa det lokala bageriets limpa
uppkallad efter Sodertilje Sodra — SS-lim-
pan. Han visste att de var judar, och &ven
om han inte riktigt visste vad det betydde

;88 anade han att det hade med skuggorna

att gora. .

S3 vixlar berattelsen tempus och ton.
Den viixne Goéran Rosenberg rekonstru-
erar sorgfilligt sin pappas irrfirder i den
nazistiska ligerarkipelagen under kri-
gets $ista r. Han fordes varen 1944 fran
Chaim Rumkowskis ghetto i 16dz och
skildes pa rampen i Auschwitz-Birkenau
frin sin familj och Haluz, den kvinna
som skall bli hans hustru. Genom turen,
slumpen eller forsynen lyckades han och
hans bror Natek komma med en transport
fran forintelseldgret till en lastbilsfabrik i
Braunschweig. "Efter Auschwitz ir detta
paradiset”, skrev han senare om det dr dd
han var slavarbetskraft pa Firma Biissing.
Nir fabriken bombades i krigets slutskede
fordes han pa osannolika vigar till liger i
Ravensbriick och Wobbelin innan han-ge-
nom Roda korsets forsorg till slut anlopte
Malmé i juli 1945. :

Varje vig frin Auschwitz ar ett indivi-
duellt mirakel, piminner oss sonen som
foljer sin pappa i fotspiren. Han reser i
osttyska avfolkningsbygder, gréver i lokal-
historien och uppsoker rester frin krigs-
aren. Linge ville minga ortsbor fértringa;
forst efter murens fall har minnet hunnit i
kapp. P4 landsvig 191, nigonstans mellan
Neu Kaliss och Heiddorf i Mecklenburg-
Vorpommern, kor han for snabbt och blir
fotograferad av en fartkamera. Tillbaka -
i Stockholm nis han av ett officiellt brev
frin trafikovervakningsenheten i Land-
kreis Ludwigslust som forklarar-att "sehr
geehrte Herr Rosenberg” har brutit mot
paragraf 55 i lagen om ordmngsforseelser
Han bestrider inte brott, bildbevisen fore-
faller overtygande, men han . provoceras
av det tyska ordningsnitet, uttryckt pa ett
sprik med en dokumenterad férmaga "att
dolja de storsta vidrigheter bakom de mest
formella och korrekta bendimningar”.

DAVID ROZENBERGS RESA slutade inteioch
med -att han kom till Sverige. Den forsta
tiden fordes han mellan utlinningslager

.pa den svenska landsbygden, frdn Oreryd i

Smaland till Tappudden-Furudal i Dalarna.
I februari 1946 fick han arbete pa Alingsas
Bomullsvifveri och slet hart vid maskin-
vivstolarna, men hade tankarna pa annat
hill. Som genom ett under hade ocksi
hans Haluz overlevt och tagit sig tillbaka
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till den polska hemstaden. I brev efter brev
forsokte han locka henne till Alingsas, en
plats som han bemédade sig om att fram-
stilla som ljus och 16ftesrik. Det lyckades.
Det unga, iterférenade paret frin 1.6dz
passade inte'i den tidens svenska katggo-
rier. Flyktingar var de inte, inte helle? in-
vandrare. I myndigheternas 6gon var de
transitmigranter eller repatriander, men
det var attribut som inte fingade det sir-
préglade i defas beligenhet. Sminingom
bérjade ordet "6verlevande” att anviindas.
Dessa férenades av att de hiade tagit sig ur
de nazistiska lagren med livet i behall; de
borde ha varit déda men var det inte. "I

- realiteten har vi redan dott en ging, det &r - -

bara det att vi forunnats att iterfodas pa
nytt”, konstaterade David Rozenberg. -

I Sverige var frimlingsridslan utbredd
och statsledningen var av uppfattningen
att de overlevande skulle resa vidare ef
ter en kortare tid pa svensk mark. Det var

ocksd sd som de flesta sjilva sig pa sitt 6de.

Nistan' hilften av'dem ville emigrera- till

- . Palestina, en fjirdedel till USA och bara

tre procent ville stanna i Sverige. Manga
lamnade dven landet under de forsta iren,
men behovet av duglig: arbetskrafbvar skai-

ande i den tunga svenska industrih och ut- '

’komstmojligheterna goda. Lastbilsbyggare
hérde mer framtiden till-in textilarbetare,

och en varm sommardag 1947 tog David'

Rozenberg taget mot Soderta.l]e

GénAN ROSENBERG HAR TOIt sig i en’ VVI& '

cirkel och dterskapat sin pappas livsherit-
telse. Ndr han atervinder tilt barndoms-

staden &r det-1950-tal.* Stdertilje frustar -
av framtidsoptimism, levnadsstandarden”
stiger for varje dr och Scania-Vabis tillver=

kar lastbilar it virlden. Ar 1954 blir: famil-
jen Rosenberg svenska: medborgare och
byter slutgiltigt ut z miot s.. Anpassmn'g ;

mensamma projekt. For pappans del i

griper.detta projekt-dock s& mycket:nzer. - b |
Han vill bli maskiningenjér och sitter sema. .. - _
kvillar lutad gver korrespondenskursens ~ - FHEE
studiehaften. Han vill ta sig fram, han vill ~

att horisonterna skall Gppnas.

Utdt sett 4r-det en glad pappa med ett
varmt leende. I brev till brodern, som emi-
grerat fran Bords till Tel Aviv, &r han man
. om att vara-pd gott humoér: Men man anar
nagot rastlost, osaligt i hans visen. Hans
ambition gir om intet nir han'misslyckas
med att stigai graderna. Projektet gir i sta;
hdnsonterna stinger-sig. T ett forsok att
bryta sig loss ‘siger han upp sig frén last-
bilsfabriken ("Uppférande: Hedraid
betskunnighet: Utmiirkt”, star det
tebetyget) och blir handelsresande 1 il
smycken. P3 nitterna ropar han okinda
namn.

Var: alla aktiviteter. till for -att déim'pa'

réseslnldnng ach

Géran Rosenberg

”Om denne David
‘Rozenberg har hans
-son skrivit en grans-

losoch grlpande

stadshistorik, men
lika mvcket enbe-

j;jf;tralctelse over over-

till det nya samhallet &r en-del av deras ge- ; 1@

onhndratls.”

angesten och jaga bort forfoljelseidéerna?

_Goran Rosenberg liser Jean Améry for att

bringa-Klarhet. Hos den osterrikiske essi-
isten, som tog sig-levande ur Auschwitz,
Buchenwald och Bergen-Belsen, vixte det
fram enofdrsonlighet mot eftervirldens
oférstielse, tystnad och sprakforbistring:
En liknande eﬂarsonhghet identifierar Ro-
senberg ‘hos sin pappa. I ett skonat; fram-

- tidsfortrostande  femtiotals-Sverige ~ blev

historiens- 6ffer ensamma;De’ kunde “till
och med’'ha $vart att nd sina nirmaste. Den
polsk-amerikanska: litteraturvetaren ‘Eva
Hoffman, barn till tvd éverdevande, beskri-

ver i After such knowledge(2004) hur hennes
egen efterkrigsgeneration ‘inte kunde ta

-till sig fordldrarnas osammanhingande,

obearbetade fragment av minnen och be-
rittelser. De talade inte samma sprak

Just under dessa-dr, da tystriaden bredde
ut sig, erbjod den visttyska statenekono-
misk gottgorelse for dem som tagit varak-
tig yttre skada av sin ligervistelse och for-
lorat sin arbetsformaga. Wiedergutmachung®
kunde innebéra ett vilkommet penning-
tillskott, men minst lika mycket att ens er-
farenheter fick-ett erkinnande. Vem som
kunde komma i dtnjutande av gottgorelse
avgjordes av Forbundsrepublikens betrod-
da likare. David Rosenberg lit sig dirfor
undersokas av en sdrskild doktor i Stock-

. holm som pa klanderfii tyska forfattade

ett utlitande om hans hilsotillstind. Lika-
ren skrev inte rakt ut att han var simulant,
men han menade att sjukdomen kom sig
av én lingtan efter gottgorelse och var "att
uppfatta som en forsikrinigsneuros”. Det
som kunde ha blivit en offrets upprittelse
blev en forévarens sista skymf.

Angesten fordjupades och 6vergick i en

- svér depression. I hela detta sorgliga ned-

brytningsskede - och 6ver huvud taget i -
boken - skymtar vi knappt pappans hus-
tru och sonens mamma; vad hon gjorde,
tyckte och kinde fir vi inte veta.-David
Rosenberg fordes till Sundby lasarett och
blev foremadl for sinnessjukvirden. En dag

i slutet av maj 1960 begiirde han permis-
sion for att kommunala musikskolan hade |
elevuppvisning och hans son spelade Vi-
valdis dubbelkonsett i a-moll. Nigon m3-
nad senare hann skuggorna slutgiltigt i
fatt honom, liksom de hann i fatt s& manga
andra &verlevande. Psykiatrerna slog fast
att sjukdomsorsaken var endogen, att den
kom ‘inifrdn, men hans son vigrar att se
det sd. Bakom allt-fanns en exogen faktor:
Auschwmz med mera.

MED EN BEUNDRANSVARD behirskning

-som forstirker snarare #n mildrar Kins-

lorna foljer Géran Rosenberg sin. far in i
doden. Han har skrivit eén benidad berit-
telse om en pappa som 6verlever men som
inte miktar med att vara dverlevande. Den
séHar sig till ett litet antal svenska bocker
om det forra seklets barbari-som kan fogas
in i den stora internationella litteraturen.

.. »Johan Ostling dr forskarassistent i histo-
. ria vid Lunds universitet och medlem av
‘Respons redaktionsrad.



